面紅耳熱

前言：想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎？我們特意為您整理了5篇面紅耳熱范文，相信會(huì)為您的寫作帶來(lái)幫助，發(fā)現(xiàn)更多的寫作思路和靈感。

面紅耳熱范文第1篇

有一天，我和同學(xué)在路邊吃燒烤時(shí)，手上沾染了幾絲油跡。我掏出餐巾紙，隨手抽了兩張，不料剩余的紙和包裝袋一起掉在了地上。想想口袋里還有一包，我就沒撿了。恰好那時(shí)走過(guò)來(lái)一個(gè)環(huán)衛(wèi)工人――一位老太太。她耐心地清掃著地面，對(duì)我們亂扔的油膩的竹簽并未多置一言。當(dāng)她瞥見那包紙時(shí)，目光里競(jìng)倏地閃現(xiàn)出一絲驚喜，隨即伸出青筋突兀的手拾起了那包紙，微顫著抽出一張來(lái)，緩緩地細(xì)心地擦了擦汗珠密布的額頭與臉頰。而袋里剩下的，她同樣舍不得扔掉，在意味深長(zhǎng)地看了看我們幾個(gè)饕餮少年后，便小心翼翼地揣進(jìn)了衣袋，像撿到了什么寶貝。我頓時(shí)感到面紅耳熱。

老奶奶給我上了一堂無(wú)聲的課。它讓我懂得了，每一樣物品都源于父母（他人）的辛苦工作，即使臟了，破了，舊了，只要可以用，就沒有失去它的價(jià)值。你棄若敝屣的，別人可能視如珍寶。我們要學(xué)會(huì)珍惜，懂得物盡其用，并學(xué)會(huì)尊重他人的勞動(dòng)，起碼不能亂扔垃圾……

曾經(jīng)，我有拖拉作業(yè)的壞習(xí)慣。每每回到家，我總會(huì)擺弄這.擺弄那，那些小物件或漫畫書就像被嚼過(guò)的口香糖，死死地粘住我的手，牽著我的心。即使在打草稿的時(shí)候，我也會(huì)畫畫小人頭，涂涂小動(dòng)物。通常等爸媽催我上床睡覺時(shí)，我才會(huì)“意外發(fā)現(xiàn)”還有一些作業(yè)沒有完成！于是惡補(bǔ)狂補(bǔ)，龍飛鳳舞，以致第二天錯(cuò)誤百出，紅叉刺目！尤其是時(shí)日一久，我的視力急劇下降，個(gè)子也因睡眠不足而矮小……

面紅耳熱范文第2篇

藍(lán)寧所在部門的直屬上司米莉是個(gè)風(fēng)風(fēng)火火獨(dú)當(dāng)一面的白骨精。年薪不用說(shuō)了，就跟她的年紀(jì)一樣，以萬(wàn)為單位。藍(lán)寧對(duì)上司米莉是崇拜又擔(dān)憂。像米莉那么能干精明高收入當(dāng)然好，但看起來(lái)能干到這個(gè)份上，情路恐怕跟西天取經(jīng)差不多坎坷。沒多久，一次接待大客戶，整理文件安排酒店會(huì)議室聯(lián)系訂機(jī)票忙碌得渾身散架，忙完了回到工作間，米莉一拍桌子，走，咱們姐妹們?nèi)ム艘秽耍潘上隆?/p>

女人去哪嗨？藍(lán)寧總算開了眼界。進(jìn)了包廂，開了液晶點(diǎn)歌機(jī)，水果小食紅酒堆了一桌，進(jìn)來(lái)幾個(gè)笑瞇瞇斯文可愛的男孩子。

藍(lán)寧可是又緊張又有點(diǎn)小興奮，面紅耳熱被男孩子獻(xiàn)殷勤喂水果搭話。心里呢，忍不住道德審判自己，相當(dāng)糾結(jié)地想，原來(lái)米莉老大工作之余的娛樂(lè)是這個(gè)。真是……奇怪的是，有男孩子湊近米莉要敬酒，被她笑著揮手指示，先陪我的得力干將們。進(jìn)行到差不多階段，在場(chǎng)人士沒開始那么拘謹(jǐn)，變得挺放松的時(shí)候，又進(jìn)來(lái)一個(gè)年輕男人，這個(gè)看起來(lái)明顯成熟幾分，更有魅力。這位微笑著坐到了米莉的旁邊，米莉沒有推卻。藍(lán)寧更加若有所思，老大還是有品位的，瞧不上毛孩子。

只見那個(gè)成熟男把手放到了米莉的腿上。

只見那男人含情脈脈說(shuō)，你覺得我怎么樣，不如我們出去走走？

只見米莉一反常態(tài)，露出工作里最不常見的媚態(tài)，聲音軟綿綿問(wèn)，去哪里？你家還是我家？

這也太囂張了。其他幾個(gè)女下屬?gòu)?qiáng)裝鎮(zhèn)定，不要妨礙上司的艷遇。

那男人回答兩個(gè)字，都行。一手拉起米莉，拉出了房間，此時(shí)此刻米莉忽然回頭，我已經(jīng)先買單了，你們好好玩。然后靠在男人的肩膀上，讓幾個(gè)女下屬目送他們遠(yuǎn)去。

上司一走，藍(lán)寧她們沒多久也散場(chǎng)了。一道打車時(shí)，有人忽然發(fā)出贊嘆：老大這生活，嘖嘖，不知道他們現(xiàn)在進(jìn)行到哪一步了。另一個(gè)說(shuō)，那男的看起來(lái)有點(diǎn)年紀(jì)，可真迷人啊！不過(guò)年輕男孩也很可愛。聽著她們心懷鬼胎的對(duì)話，藍(lán)寧沒搭腔，假裝不勝酒力靠著前座。

隔了兩天。藍(lán)寧在一家挺有名的越南餐廳里撞見了上司米莉。

米莉旁邊就是那個(gè)迷人的成熟男。

這，這是怎么回事？藍(lán)寧尷尬無(wú)比。但米莉顯然沒遮遮掩掩的意思，大方跟藍(lán)寧打招呼。藍(lán)寧情急之下，脫口而出，“放心，我不會(huì)說(shuō)出去。”

“這有什么。這是我先生，來(lái)，打個(gè)招呼。”米莉一句話雷倒了藍(lán)寧。

先生？

“是啊，結(jié)婚了。”米莉懶洋洋很小女人地依靠在那個(gè)寬肩膀上，“我公私分明，保密工作做得好，都不知道。”

那男人似乎存心給藍(lán)寧傳道授業(yè)解惑，他摟著米莉情景再現(xiàn)，露出攝魄的笑容，“美女，今晚去哪過(guò)夜？你家還是我家？”

米莉笑了，“我家不就是你家。”

所以，那天其實(shí)是她通知了老公接她回家。

回頭米莉沖藍(lán)寧說(shuō)，“見笑了，我這位一貫不老實(shí)，從認(rèn)識(shí)交往開始，就愛玩花樣。本來(lái)我是最怕結(jié)婚了日子過(guò)得無(wú)趣，大眼瞪小眼，看著就煩。小女生們多半喜歡貌美如花的花樣男子，但我們女人，還是更喜歡花樣百出的花樣男子。跟這種男人結(jié)婚，也就不覺得婚姻那么無(wú)趣可怕兼漫長(zhǎng)了。”

“調(diào)戲老婆可不違法。”米莉先生笑道。

藍(lán)寧瞠目結(jié)舌半天總算冷靜了，回去路上琢磨著，不知道她有沒有這么好運(yùn)氣，遇到這么一個(gè)花樣男子。

林以晝

面紅耳熱范文第3篇

害羞也有優(yōu)勢(shì)，美國(guó)心理學(xué)家發(fā)現(xiàn)：害羞者的神經(jīng)系統(tǒng)天生較發(fā)達(dá)，內(nèi)心世界比較豐富，往往比較敏感、細(xì)心。換言之，害羞的孩子大多智商較高。不僅如此，一位名叫沃倫?瓊斯的心理學(xué)博士追蹤觀察發(fā)現(xiàn)，害羞孩子長(zhǎng)大后還有很多優(yōu)勢(shì)，比如勤于思考，富于創(chuàng)造力和實(shí)干精神，對(duì)坎坷、挫折、失敗等的承受能力較強(qiáng)等。

但不容諱言，害羞的劣勢(shì)也是顯而易見的。斯坦福大學(xué)心理學(xué)教授菲利普?津巴多就指出了害羞的諸多缺陷：不善辭令，臨陣膽怯退縮，社交常常失利；形單影只，很少甚至沒有朋友；性格乖僻，勢(shì)單力孤，事業(yè)成功的阻力增大……特別是孩提時(shí)代是性格形成的關(guān)鍵期，害羞會(huì)使孩子向內(nèi)向、沉默、膽小、缺乏自信、沒有主見等個(gè)性傾斜，從而阻礙精神與心理的正常發(fā)展。

另外，害羞在體格方面的消極影響也不可忽視。《兒童口腔醫(yī)學(xué)》雜志最新發(fā)表的一項(xiàng)研究結(jié)果表明，性格內(nèi)向、怕羞的兒童易患齲齒，癥結(jié)在于害羞的孩子往往難以適應(yīng)新的環(huán)境，斷奶或適應(yīng)固體食物比較困難，而斷奶太遲是孩子發(fā)生齲齒的一個(gè)危險(xiǎn)因素。

揭開害羞之秘

據(jù)統(tǒng)計(jì)，大約有5%的孩子天性羞澀，其中絕大多數(shù)（約占75%以上）會(huì)保持到8歲、14歲甚至終生。那么，這部分孩子為什么會(huì)害羞呢？

美國(guó)卡爾?施瓦茨醫(yī)生通過(guò)研究認(rèn)為，害羞并非后天所至，而是天生如此，有一定的遺傳性，緣于大腦中的一個(gè)特殊結(jié)構(gòu)——“害怕中心”。“害怕中心”就是大腦中一個(gè)有著杏仁大小的特殊結(jié)構(gòu)，醫(yī)學(xué)上稱作扁桃形結(jié)構(gòu)，這一結(jié)構(gòu)控制著人體對(duì)威脅刺激的情緒反應(yīng)。而害羞者的此種結(jié)構(gòu)與他人相比更為活躍。一旦陌生人的影像出現(xiàn)在眼前時(shí)，“害怕中心”就會(huì)受到刺激，隨即出現(xiàn)面紅耳熱、心跳加快、手足無(wú)措等羞怯征象而產(chǎn)生退縮反應(yīng)。

更多的學(xué)者則傾向于“后天”的觀點(diǎn)，否認(rèn)害羞與遺傳有關(guān)。美國(guó)害羞研究所的卡爾杜奇教授提出，害羞者一般呈現(xiàn)三個(gè)特征：過(guò)分自覺、對(duì)自己過(guò)分貶低和對(duì)自我過(guò)分關(guān)注。這三個(gè)特征中都包含了強(qiáng)烈的自我意識(shí)，而自我意識(shí)一直要到18個(gè)月以后才能完全發(fā)展起來(lái)，由此推知害羞并不是天生所致。與教育不當(dāng)（如父母對(duì)兒童的膽小不加引導(dǎo)，或引導(dǎo)不得法）、父母影響（如父母自身有害羞行為）或挫折經(jīng)歷導(dǎo)致退縮行為，致使孩子潛移默化而逐漸形成害羞性格。

矯治害羞8招

雖說(shuō)先天因素已成定局而無(wú)力改變，但后天影響完全能夠用科學(xué)的方法加以消除。

1、父母樹立榜樣。榜樣的力量是無(wú)窮的，父母首先要養(yǎng)成熱情、大方、活潑的良好性格特征，并時(shí)時(shí)處處“言傳身教”，讓孩子接受你的熏陶。對(duì)于生性膽怯的孩子要善于引導(dǎo)，如鼓勵(lì)他將擔(dān)心講給你聽，并及時(shí)予以化解，防止其向羞怯方面轉(zhuǎn)化。特別要幫助孩子培養(yǎng)不過(guò)分計(jì)較個(gè)人“面子”的習(xí)慣，因?yàn)楹π哒弑緛?lái)自我意識(shí)就很強(qiáng)烈，比一般人更為敏感和機(jī)警，“面子”觀念過(guò)強(qiáng)會(huì)導(dǎo)致羞澀心理進(jìn)一步強(qiáng)化，變得更加頑固。

2、創(chuàng)造條件，促使孩子多參加群體活動(dòng)。羞澀的孩子表面上看起來(lái)不愛交往，實(shí)際上對(duì)周圍的人群及環(huán)境非常感興趣，是焦慮令他裹足不前。因此，促使他多與周圍的伙伴接觸，并打成一片，消除焦慮，既順應(yīng)了他好玩的天性（好玩是所有孩子的天性，不管害羞不害羞），又提升了他的膽識(shí)，有利于害羞心理逐漸減輕甚至消失。

3、調(diào)整游戲項(xiàng)目。害羞與大方的孩子往往玩的游戲有差別。你稍加留意就會(huì)發(fā)現(xiàn)，害羞的孩子更喜歡玩一些沒有傷害性的安靜的游戲，如看書、畫畫、拼圖、搭積木等。你不妨誘導(dǎo)他做些調(diào)整，引進(jìn)一些如玩沙子、抓蟲子、拍皮球等不太“衛(wèi)生”的項(xiàng)目（但事后一定要洗凈臉與手），或跳臺(tái)階、相互追逐、搶皮球等需要一點(diǎn)勇氣的“冒險(xiǎn)性”項(xiàng)目（提醒他注意安全），在這些新的游戲中一點(diǎn)一點(diǎn)地丟掉羞澀情緒。

4、多給孩子說(shuō)話的機(jī)會(huì)。在超市、商場(chǎng)、公園、游樂(lè)場(chǎng)等公共場(chǎng)所，讓孩子多開口和陌生人交流。例如孩子想要某種玩具，你就告訴他：自己對(duì)營(yíng)業(yè)員阿姨說(shuō)吧，要哪種，需付多少錢。如果孩子扭捏不開口，就帶他離開。

5、越早自理越不怕生。有些孩子害羞，與父母的過(guò)多保護(hù)有關(guān)，過(guò)多的保護(hù)和代勞束縛了他的手腳，久而久之就變得缺乏探索的勇氣了，故及早培養(yǎng)其自理能力很重要。培養(yǎng)可自2歲開始，從自己睡覺開始，擴(kuò)展到自己上廁所、刷牙洗臉、穿衣服、吃飯及收拾玩具等。實(shí)踐證明，自理能力強(qiáng)的孩子比“父母包辦”的孩子更活躍，更愿意接觸陌生人與新鮮事。

6、營(yíng)造寬松的家庭環(huán)境，允許孩子安靜的個(gè)性存在并自由發(fā)展，能有效地改善其羞澀心理。記住，永遠(yuǎn)不要責(zé)備害羞的孩子，或者強(qiáng)迫他做不愿做的事，如讓他歡迎一位陌生的親戚，或者將他獨(dú)自留在朋友家里。如果你想送孩子到朋友家參加聚會(huì)，不妨來(lái)個(gè)“曲徑通幽”，先邀請(qǐng)朋友和其他孩子到你家里來(lái)玩，給他一個(gè)適應(yīng)與準(zhǔn)備的過(guò)程。奧秘在于這些孩子在參與活動(dòng)、走入新的環(huán)境，或者與生人接觸以前，往往需要先用時(shí)間來(lái)了解情況，在確認(rèn)安全之后才肯進(jìn)入。

面紅耳熱范文第4篇

起初撩人的稱謂很是溫柔。大人一般都是低八度地叫，東東，蛋蛋，星星，陽(yáng)陽(yáng)，甚至很丑的名字，也顯出溫馨十足；牛娃，球娃，蛋娃，狗娃地叫，可愛無(wú)比并不顯得丑陋。都是值錢幸福的表示。如果沒有小名的孩子，你可以想象一下他(她)得到的愛有無(wú)，或者多少，因?yàn)槿藗兺欧粋€(gè)道理：越是丑陋越容易成活，越是平常越顯得珍貴，這可能符合了中國(guó)人做事一般不愿張揚(yáng)，喜歡內(nèi)斂的緣故。習(xí)慣了小敏、小牛，狗娃、貓娃等黏黏糊糊的呼喚，在爺爺、奶奶、爸爸、媽媽的中，由一個(gè)不懂事的小屁孩逐漸長(zhǎng)大，在故鄉(xiāng)的山坳中，在風(fēng)雨中培養(yǎng)筋骨，在澇壩的嬉戲中豐富生活，在掏取鳥蛋的戲耍中總結(jié)童年。那時(shí)候并不覺得日子長(zhǎng)遠(yuǎn)，只是覺得過(guò)得很滋潤(rùn)。就像每天在山野里瘋，望著莊稼長(zhǎng)大，聞著山花悅目，打著彈弓娛樂(lè)。

稱謂是隨著人的不斷成長(zhǎng)變化的。稱謂的變化說(shuō)明你的人生軌跡在不斷地更改，又不斷地刷新。

當(dāng)你第一次邁進(jìn)學(xué)堂，面對(duì)眾多陌生面孔，老師鄭重其事地拿起報(bào)名冊(cè)，呼喚你的大名時(shí)，你簡(jiǎn)直是在誠(chéng)惶誠(chéng)恐中接受的。就像在應(yīng)邀出席一個(gè)陌生的會(huì)議，在眾多陌生的朋友中第一次亮相。你不由得面紅耳熱，你第一次知道了什么叫嚴(yán)肅，原來(lái)念書也是在名字中熟悉，成熟起來(lái)的。即使面對(duì)滿堂大笑，你也得面對(duì)，從此小名作為一個(gè)鮮為人知的秘密，被暫時(shí)封存起來(lái)。小朋友彼此互相保密，攻守同盟不亞于父母的名字。除非在非常時(shí)期，才作為重磅武器拿出來(lái)?yè)舸驅(qū)Ψ健Ｎ覀儠呵曳Q其為官名，而這名字還是報(bào)名前夜父母幫你起的，它蘊(yùn)含了許多祝福，許多期待，許多希望。你的求學(xué)生涯就此打開，你還懵懂在稚氣中尋找童年的感覺，所以玩耍的天性就伴隨你的一生。叫一個(gè)人的名字就得分清場(chǎng)合，否則就等于罵人了。當(dāng)然小名的抖露也是遲早的事，這往往是在最親近的人中不經(jīng)意間發(fā)生的。一次父母或者兄妹來(lái)校看你，給你送東西，他們是最愛叫小名的，在窗戶外一次又一次地叫你，你紅著臉向老師請(qǐng)假出去，這樣你的小名就成了公開的秘密，捂也捂不住了。一千個(gè)埋怨也無(wú)濟(jì)于事，你就自認(rèn)倒霉吧。那時(shí)就恨不得鉆進(jìn)地下去。真埋怨父母咋起這樣一個(gè)難聽的小名呢。回到家以不吃飯恨父母、恨兄妹，可這是無(wú)濟(jì)于事的呀。稚氣終歸是要消除的，惟一的辦法是不予理睬，有阿Q的精神什么事就好辦了。再就是以其人之身還其人之道。做賊似地悄悄打聽別人的小名。突然有一天公布轉(zhuǎn)移視線，你的圍就算是解了。誰(shuí)能沒有小名。誰(shuí)就是不值錢的娃。

人一旦突破了這樣的限制，你心就變得豁達(dá)，一心一意轉(zhuǎn)到學(xué)習(xí)上去了，不會(huì)在乎別人的議論了，小名大名都是人的稱謂，一個(gè)代名詞罷了。有什么值得大驚小怪的呢。

當(dāng)你完成了小學(xué)、初中、高中的學(xué)業(yè)，順利考取大學(xué)或者從此走向農(nóng)村、社會(huì)的時(shí)候，你才發(fā)現(xiàn)過(guò)去的歲月都是那么富有詩(shī)意，同窗歲月真是人一生最值得回憶的時(shí)期，最富有創(chuàng)造力和想象力的時(shí)光，是從懵懂走向成熟的時(shí)期，是人長(zhǎng)身體的最佳時(shí)期，一些想法是那么幼稚，那么可笑，那么無(wú)知，想起來(lái)都覺得可笑。第一次面對(duì)老師。第一次在同學(xué)面前挨批，第一次和同學(xué)打架，僅是別人叫了你的小名，你回敬也叫了他(她)的小名，他沒法解恨叫了你爸媽的名字，你也回敬了他，甚至還叫了他爸媽的小名，結(jié)果吵鬧一場(chǎng)互有損傷，在班會(huì)上做了自我批評(píng)。一個(gè)大紅臉迎合一個(gè)大紅臉，第一次享受了你有“敵人”的感覺，被批評(píng)警告的滋味。互相從此不搭理別扭了一學(xué)期，后來(lái)又成了最要好的同學(xué)，真是不打不相識(shí)啊!第一次在異鄉(xiāng)的宿舍里喝醉了酒彼此叫著小名，那時(shí)候是多么親切的事啊，就像孩提時(shí)代無(wú)憂無(wú)慮，被大人呼喚著永遠(yuǎn)不要長(zhǎng)大，什么事都有人替你呵護(hù)著，那種生活真是一生最幸福的時(shí)候，可你并沒有把它好好把握。人在不經(jīng)意間就長(zhǎng)大了。時(shí)光就這樣溜走了，鄉(xiāng)下的日子真是好啊，人和人的關(guān)系是那么好處，日出而作，日落而息的田園生活也是美啊!不像我們現(xiàn)在還要奮斗，考試學(xué)習(xí)，未來(lái)在哪啊，還沒有著落。這時(shí)倒羨慕那些沒有考上大學(xué)回家務(wù)農(nóng)或者自謀職業(yè)的同學(xué)了，很悠閑。很自在，很自由，再不用受十年寒窗苦了。條條大路通羅馬，就像黑格爾說(shuō)的，一切存在都是合理的。何必走讀書這一條道，大家都要在一棵樹上吊死，多不劃算。

面紅耳熱范文第5篇

講《皇帝新裝》的安徒生是個(gè)中高手，而陳曦的《皇后的新裝》似乎也有著異曲同工之妙。

陳曦說(shuō)：“我迷戀這個(gè)世界，希望生命能夠長(zhǎng)久”。作為一個(gè)美麗、富足的都市女性，這是一個(gè)比牛頓第一定律還無(wú)法顛覆的真理，但是作為一個(gè)在人們觀念中應(yīng)該出離世俗，超越時(shí)間的藝術(shù)家，陳曦出乎所有人的意料。她用敏感而炙熱的心靈去感受，用銳利而悲憫的眼光去觀察，用濃烈而炫目的色彩去描繪這個(gè)紛繁復(fù)雜的俗世。在她的畫布上，題材廣泛，不拘一格，看到什么就畫什么。

她從未試圖跳出三界五行之外，扮作上帝或者外星人來(lái)觀察這個(gè)世界，而是以一個(gè)身處俗世之中的內(nèi)部視角，進(jìn)行著自己的創(chuàng)作和思考。與我們大家一樣，她對(duì)生存于其間的這個(gè)紅塵世界的情感濃烈而瑣碎，但別具藝術(shù)家的清醒，所以她的作品總是讓人感到親近，能夠讓人從中嗅到熟悉的生活氣息，進(jìn)而得到某種啟發(fā)。

藝術(shù)也許很玄妙，但首先要真實(shí)，這就像撒謊的體會(huì)，懂得撒謊的人一定會(huì)在謊言中摻雜盡量多的真實(shí)成分，這樣才能比較令人相信。抑或就像講故事，會(huì)講故事的人，總是從人們熟悉或者感興趣的東西講起，然后逐漸引向表達(dá)的主題，故事也許幽默荒誕，但在一笑過(guò)后必定有些東西進(jìn)入我們的內(nèi)心。講《皇帝新裝》的安徒生是個(gè)中高手，而陳曦的《皇后的新裝》似乎也有著異曲同工之妙。

每個(gè)女孩都是皇后

一個(gè)年輕的女孩，渾身泡沫不著藍(lán)縷地走在夜色中的街道上，身后車水馬龍，街燈與人影隱隱綽綽，畫的名字叫《夜，9 點(diǎn)》。這個(gè)超現(xiàn)實(shí)的畫面中，街道成為裸身的背景，這似乎有些荒誕而不可思議，其實(shí)它表現(xiàn)著畫家一直在思考的都市化與女性主義的命題。

如果在一番面紅耳熱之后，你將目光的焦點(diǎn)放在畫面主角的臉上，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她目光鎮(zhèn)定、自信，毫無(wú)羞澀之感，就像她穿了很多衣服一樣；再看她的身體，青春，健康，富有生命力，動(dòng)作舒展、協(xié)調(diào)、無(wú)拘無(wú)束。沒錯(cuò)，這正是陳曦試圖展示的當(dāng)代都市女性的形象，她希望通過(guò)這幅畫面帶領(lǐng)我們走入她們的內(nèi)心世界。陳曦說(shuō)：“我選擇的模特是臉和身體都很普通，但是很有代表性的那種都市女性，雖然并不完美，但是她們身上有種非常旺盛的生命力。你能說(shuō)那種生命力是不完美的嗎？她們的表情和肢體語(yǔ)言，傳達(dá)出了她們內(nèi)心的對(duì)自我存在的肯定，她們特別自如，對(duì)世俗的眼光，別人的評(píng)價(jià)和感受非常的無(wú)所謂和不在乎，這是一種女性主義的視角，也是這組作品最重要的主題。”

“這不是我杜撰出來(lái)的，而是我觀察到的，她們和那種把自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的傳統(tǒng)東方女性已經(jīng)有很大的不同，我想，這是都市化的一種結(jié)果，證明了我們正處在越來(lái)越開放，越來(lái)越多元化的文化環(huán)境當(dāng)中，皇后的新裝幾個(gè)字的重點(diǎn)在于‘新’字，一種新的生活，新的觀念。而所謂皇后其實(shí)是泛指所有女孩，是普遍存在于當(dāng)下社會(huì)中的一種生存狀態(tài)”。

這種自信和自我如果放在私密空間之內(nèi)，并無(wú)特殊之處，一個(gè)極度自卑和懦弱的女人也有可能在洗澡的時(shí)候自?shī)首詷?lè)一下，她真正的魅力來(lái)自于空間的錯(cuò)位，她走在了大街上，走在了萬(wàn)眾矚目之下，她既擺脫了衣服的束縛也擺脫了墻壁和屋頂?shù)氖`，以為這樣才算解放得徹底。

在《皇后的新裝》中洗澡是真實(shí)的，街道是真實(shí)的，女性的身體也是真實(shí)的，但是組合在一起就變得幽默而荒誕了，陳曦通過(guò)我們熟知的事物，講述了女性主義嚴(yán)肅的主題，這是一種高超的講故事的手法。正如藝術(shù)評(píng)論家楊小彥所說(shuō)：“她把這種肉體的質(zhì)感置入紛紛攘攘的都市繁華中，讓公共性的繁華和私密性歡樂(lè)構(gòu)成了一個(gè)荒唐的整體，從而引發(fā)出一種空前的幽默，具有了王小波冷敘事所構(gòu)建起來(lái)的那種顛覆性力量，只是這個(gè)顛覆更像玩笑，一個(gè)考驗(yàn)中國(guó)城市剛剛發(fā)達(dá)起來(lái)，其實(shí)還無(wú)法自我定義的所謂中產(chǎn)階層眼光的玩笑”。

陳曦就躲在這個(gè)玩笑里繼續(xù)觀察著她迷戀的世界，和都市化背景下的人，同時(shí)構(gòu)思著新的故事。陳曦說(shuō)：“我是個(gè)喜新厭舊的人，女性主義的東西你在我以前的作品中是看不到的，以后的作品中也不一定會(huì)有，對(duì)我來(lái)說(shuō)變是永恒的，我不能進(jìn)入重復(fù)的狀態(tài)，也無(wú)法扼制新的思緒和嘗試新的誘惑”。看來(lái)陳曦也并不想做一個(gè)執(zhí)著的女性主義戰(zhàn)士，只是看到了，就把它畫下來(lái)，表現(xiàn)出來(lái)，這是陳曦一貫的脾氣。也許這才是一種真正的自我，徹底的自信，才是對(duì)女性主義更深刻的詮釋。

除女性主義外，《皇后的新裝》同時(shí)也在探討著另外一個(gè)更加原始的人類命題, 那就是生命與時(shí)間。陳曦說(shuō)：“女孩身上的泡沫，其實(shí)象征著時(shí)間，它是那么美麗又那么易碎，正像人的生命一樣，即使這么美麗而年輕的身體也會(huì)慢慢隨著時(shí)間的流逝而老去，而消亡。如果你注意看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)我把她身后的背景處理得很虛，有一種晃動(dòng)感，仿佛時(shí)間在不斷地快速流逝，同時(shí)女孩和身上的泡沫是清晰的, 仿佛在一瞬間凝固了。”

從陳曦的敘述中，我隱約感受到了一種悲觀的情緒，如同林黛玉荷鋤葬花般的凄婉與傷感，那些泡沫仿佛成了這個(gè)女人的自憐自艾，所以我問(wèn)她：“您是否認(rèn)為生命是虛幻的呢？這種觀念從何而來(lái)？這與您所表達(dá)的生命力和自我意識(shí)看上去好像很矛盾啊！”陳曦說(shuō)：“不是，恰恰相反，我并不認(rèn)為生命是虛幻的，我也并不悲觀，可以說(shuō)正是因?yàn)樯亩虝汉鸵资牛鸥討?yīng)該珍惜，才值得迷戀，而不是因?yàn)橐粋€(gè)可以預(yù)知的結(jié)果在未來(lái)，就聽之任之，那是對(duì)生命的放棄。其實(shí)悲觀是沒有必要的，你看那些泡沫，雖然作為個(gè)體很快就消失了，但是又會(huì)有新的泡沫不斷生成，人也是一樣，有人不斷老去，同時(shí)也有新的生命不斷補(bǔ)充進(jìn)來(lái)，就人類來(lái)說(shuō)，它還是非常頑強(qiáng)的”。

理性生存的困境

從易碎的時(shí)間和生命到女性主義，陳曦實(shí)際上延續(xù)了五四以來(lái)的一個(gè)傳統(tǒng)，也就是所謂的啟蒙和理性化。通過(guò)啟蒙我們剔除了生命的神圣性。物種起源和進(jìn)化論讓我們知道自己是猴子變來(lái)的，靈魂是不存在的，死后的世界是杜撰出來(lái)的，既沒有前生也沒有來(lái)世，是愚昧古人的想象而已；宇宙飛船帶我們到了外太空，原來(lái)那里既沒有玉皇大帝也沒有上帝；我們與他人之間的關(guān)系是以社會(huì)互動(dòng)為基礎(chǔ)的，等級(jí)和秩序都不是真理，只有自我的存在才是真實(shí)的；時(shí)間是線性向前的，對(duì)于過(guò)去只能追憶，對(duì)于未來(lái)只能想象，所以要活在當(dāng)下，活的自我。這種對(duì)于個(gè)體、對(duì)于社會(huì)、對(duì)于自然和歷史的認(rèn)知構(gòu)成了個(gè)體主義。

個(gè)體主義是一種理性，如果放在歷史中去看，我們必須承認(rèn)它的人性和進(jìn)步力量，但是同時(shí)它也帶領(lǐng)著我們走進(jìn)了另一個(gè)困境：它擊碎了我們關(guān)于輪回和超脫的想象，破除了靈魂不滅的觀念，也使我們不再顧忌死后的審判。每個(gè)人都是這個(gè)世界的匆匆過(guò)客，不存在一個(gè)終極歸宿，這使人的存在變得沒有意義，也喪失了對(duì)自我的道德約束。所以只能無(wú)奈地說(shuō)：不在乎天長(zhǎng)地久，只在乎曾經(jīng)擁有。人們對(duì)于物質(zhì)和金錢的不知疲倦的追逐，對(duì)自我的迷戀和放縱，大概就來(lái)自于此吧！

無(wú)論是陳曦這樣的藝術(shù)家、她畫中的角色還是作為旁觀者的觀眾都在這個(gè)困境中掙扎，無(wú)法超越也無(wú)法解脫。所以陳曦這樣一個(gè)珍愛生命的藝術(shù)家要去表現(xiàn)美麗而易碎的泡沫，其實(shí)她是想抓住即將逝去的生命，卻只能無(wú)奈地看著她無(wú)情地溜走。在個(gè)體主義的話語(yǔ)之下，即便是藝術(shù)家也無(wú)法找到答案，肉眼凡胎又如何看得穿呢？個(gè)體主義與其說(shuō)是一種追求，不如說(shuō)是一種結(jié)果。它給我們帶來(lái)的快樂(lè)與痛苦一樣真實(shí)。

女性主義便是個(gè)體主義的一個(gè)子集，它反對(duì)父權(quán)、夫權(quán)和王權(quán)這三座大山。在中國(guó)傳統(tǒng)的男權(quán)社會(huì)中，男性的價(jià)值標(biāo)尺是道德，女性的價(jià)值標(biāo)尺是審美，當(dāng)然是被審美。當(dāng)女性的年華老去，失去了被審美的本錢，就變得不再有價(jià)值，所以只能依靠道德上向男性的接近來(lái)獲取存在的理由。對(duì)于女性主義者來(lái)說(shuō)，她們不會(huì)愿意通過(guò)爭(zhēng)取道德上的認(rèn)同來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的追求，因?yàn)榘雅俗兂赡腥瞬皇撬齻兊哪繕?biāo)，她們更不甘心被男性審美，如果那樣還談什么女性主義。在啟蒙運(yùn)動(dòng)以后，當(dāng)我們被告知，無(wú)論男人女人，其實(shí)大家都是“高級(jí)動(dòng)物”，屬靈長(zhǎng)類，這給女性主義的興起構(gòu)建了一個(gè)理論基礎(chǔ)。既然講道德，講審美都無(wú)法跳出男權(quán)主義的窠臼，那么咱們就來(lái)比比生命力吧！比比作為我們大家作為動(dòng)物的本錢吧！